{"id":9831,"date":"2013-11-06T07:30:57","date_gmt":"2013-11-06T05:30:57","guid":{"rendered":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/?p=9831"},"modified":"2024-03-26T11:24:54","modified_gmt":"2024-03-26T09:24:54","slug":"esta-noche-ardera-el-cielo-de-emilio-bueso","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/?p=9831","title":{"rendered":"Esta noche arder\u00e1 el cielo, de Emilio Bueso"},"content":{"rendered":"

por Ignacio Illarregui G\u00e1rate<\/strong><\/p>\n

\"Los<\/a>
Los pilares de la creaci\u00f3n<\/figcaption><\/figure>\n

No s\u00e9 si conocen una de las fotograf\u00edas m\u00e1s famosas tomadas por el telescopio Hubble: los pilares de la creaci\u00f3n<\/a>.\u00a0Un posible semillero de estrellas; el lugar donde el gas interestelar se condensa y comprime hasta dar origen a las reacciones termonucleares que las \u201cprenden\u201d.\u00a0Una nube de gas y polvo espectacular, m\u00e1s si se la fotograf\u00eda en el espectro visible. Dicha nebulosa ya no tiene la forma con la que aparece en las im\u00e1genes que se toman desde la Tierra. Hace miles de a\u00f1os se la llev\u00f3 por delante la explosi\u00f3n de una supernova cercana. No obstante, como si fuera un fantasma que se resiste a abandonar nuestra realidad, seguimos observando su forma anterior al cataclismo. Como si no se percatara de lo que se le viene encima, mantiene su mortaja perfecta, inc\u00f3lume a la espera de recibir el mazazo que, de hecho, ya la ha destruido.<\/p>\n

Esta imagen es utilizada por Emilio Bueso en cierto momento de\u00a0Esta noche arder\u00e1 el cielo<\/em>, y explica de una manera sobrecogedora lo que les sucede a sus personajes m\u00e1s relevantes: Mac y Perla. Una pareja que busca recuperar la relaci\u00f3n que manten\u00edan hace una d\u00e9cada en pleno viaje en moto a trav\u00e9s de una solitaria carretera hacia ninguna parte, la Trans-Taiga<\/a>. Un lugar donde tambi\u00e9n se encuentran Ian y Roger, un padre y su hijo dispuestos a vivir uno de esos momentos kodak que todos los padres anhelan compartir con sus hijos (y que rara vez satisfacen sus expectativas). Ambas escapadas, en apariencia id\u00edlicas, no cuentan con que fuera de radar se han iniciado una serie de acontecimientos destinados a cercenarlas; fuerzas locales como un grupo de nativos cree<\/a>, y c\u00f3smicas, como nuestro indomable astro rey, a punto de entrar en una etapa turbulenta.<\/p>\n

La novela se mueve en el territorio existente entre la narraci\u00f3n de carretera postmoderna y el western<\/em> heterodoxo, y destaca por su excelente planificaci\u00f3n. La\u00a0primera mitad, la presentaci\u00f3n, comienza con Mac y Perla, su viaje a trav\u00e9s de la Trans-Taiga, el relato de su historia en com\u00fan\u2026 Bueso introduce a continuaci\u00f3n la troup <\/em>destinada a coprotagonizar el fin de fiesta. Como quien mezcla reactivos en un laboratorio con una hora de entrega ajustada, a\u00f1ade ingredientes a la mezcla uno a uno, sin pausa, en el orden necesario para lograr el producto final deseado mientras evita precipitar la detonaci\u00f3n. Apenas se guarda en la manga un centenar de p\u00e1ginas el elemento m\u00e1s extravagante, entrevisto aqu\u00ed y all\u00e1 mediante peque\u00f1os \u201cfogonazos\u00bb. Esta meticulosa labor de\u00a0engranaje paga un precio: la deflagraci\u00f3n se demora un tanto. Nunca hasta romper el ritmo alegre del relato.<\/p>\n

Entre los cap\u00edtulos narrados en presente que relatan lo que sucede en la Trans-Taiga, el autor intercala una serie de fragmentos en pasado. En ellos desnuda a los personajes m\u00e1s relevantes y se terminan de asentar las cargas de demolici\u00f3n destinadas a redondear el cl\u00edmax final. Cl\u00edmax que tiene mucho de ejercicio de pirotecnia pero tambi\u00e9n de consumaci\u00f3n de fracasos vitales y decepci\u00f3n ante fantas\u00edas no satisfechas.<\/p>\n

Como era previsible, Esta noche arder\u00e1 el cielo<\/em> est\u00e1 narrada con un estilo retador y vigoroso. Un lenguaje que se acopla como una chupa de cuero a un motero a esta grupo de inadaptados al margen de la masa (gui\u00f1o, gui\u00f1o), felices porque parecen haber encontrado la paz lejos de los bosques de cemento, cristal, familias y compromisos sociales. Bueso disemina de nuevo por el texto una serie de palabras y frases, repetidas aqu\u00ed y all\u00ed, utilizadas para puntear, enfatizar y remarcar sensaciones, hechos, ideas. Un recurso que funciona muy bien cuando lo hace con mesura, caso de la frase con la que abre y cierra la novela. Reiteraciones que he terminado abominando cuando cae en ciertos excesos.<\/p>\n

\"Esta<\/a>
Esta noche arder\u00e1 el cielo<\/figcaption><\/figure>\n

Llegados a este punto, confieso que me ha resultado muy complicado conectar con los personajes. Sirva de ejemplo Mac, el protagonista. Un canadiense franc\u00f3fono de ascendencia argentina enamorado de Perla hasta el punto de, tras su ruptura, haber puesto casi en pausa su vida durante m\u00e1s de una d\u00e9cada; necesitado de espacios abiertos, de alejarse de grandes aglomeraciones, de aislarse para encontrar la paz interior. Descrito as\u00ed parece que tiene una personalidad arrebatadora; que dar\u00eda mucho juego. Sin embargo el narrador omnisciente, con esa caracter\u00edstica voz \u00abmacarra\u00bb, lo desnuda por los cuatro costados, un poco como ocurr\u00eda en Cenital<\/em><\/a> con todos los habitantes de la ecoaldea: desde fuera. As\u00ed, los m\u00faltiples ganchos para asirme a \u00e9l, para atraparme, se me muestran por un narrador m\u00e1s interesado en impactar, en golpear al lector, que en importar.<\/p>\n

Apenas se ve a Mac actuar m\u00e1s all\u00e1 de seguir culos: el de Perla por la carretera, el de unos indios cuando se topan con ellos, el de\u2026 Todo lo dem\u00e1s no se muestra. Se cuenta desde fuera. Y yo, que ando en una etapa de mi vida m\u00e1s de que me muestren, no he sido capaz de sentir la m\u00e1s m\u00ednima empat\u00eda por \u00e9l. Como si le part\u00eda un rayo, se le romp\u00eda el coraz\u00f3n, se mataba en un accidente o le devoraban los castores. Y s\u00ed, el personaje tiene relieve, y parece que tambi\u00e9n inflexiones. As\u00ed se cuenta. Pero es dif\u00edcil saber si son suyas; cuando tiene que exhibirlas es m\u00e1s del tipo pasmarote\/hongo impert\u00e9rrito.<\/p>\n

Esto puede ser una perspectiva muy personal. He le\u00eddo un par de rese\u00f1as que tienen otra visi\u00f3n (Fant\u00edfica<\/a><\/em> y Anthecdotario incoherente<\/em><\/a>). Pero despu\u00e9s me encuentro con que es dif\u00edcil encontrar otros personajes relevantes. El caso de Perla es todav\u00eda m\u00e1s acusado; el padre y su hijo apenas son un recurso necesario para un giro que depende de si el lector ha previsto su raz\u00f3n de ser en la trama. Los cree y dem\u00e1s far\u00e1ndula no tienen m\u00e1s entidad que ser figurantes de una comedia salvaje sin pies ni cabeza. El elemento sorpresa tiene m\u00e1s de Gremlins 2<\/em> que de Gremlins 1<\/em>. De hecho me ha sido complicado tomarme el serio el final, una locura disfrutable m\u00e1s por su extravagancia que por su pretendida carga dram\u00e1tica.<\/p>\n

Esta noche arder\u00e1 el cielo<\/em>\u00a0me resulta decepcionante en comparaci\u00f3n con sus dos anteriores obras, ganadoras de los premios Celsius de los a\u00f1os 2011 y 2012. Adem\u00e1s de ser un aseado thriller<\/em> sobrenatural, Di\u00e1stole<\/em><\/a> encerraba en su interior una ingeniosa met\u00e1fora sobre la creaci\u00f3n art\u00edstica y los creadores. Cenital<\/em><\/a> era una ficci\u00f3n postcat\u00e1strofe que acertaba a tocar m\u00faltiples claves sociales; una sarc\u00e1stica historia de supervivencia en la que los desheredados se aseguraban de heredar la Tierra. Esta novela\u00a0se limita a ser una historia de carretera pintoresca, un pulp entre desenfadado y grotesco, narrativamente bien engrasado pero con pies y personajes de barro. Para muchos ser\u00e1 suficiente. Para mi, la verdad, se queda romo.<\/p>\n

\n

Nota final<\/strong>: He preferido dejar lo siguiente al margen de la rese\u00f1a; no deja de ser una neura personal e intransferible.<\/p>\n

El estilo de Bueso, espont\u00e1neo, con car\u00e1cter y un tanto desabrido, a veces le juega malas pasadas por las imprecisiones a la hora de formular ciertas ideas. Hace unas semanas coment\u00e9 en twitter<\/em> una frase de la p\u00e1gina 161, cuando un colega invitaba a Mac a acudir a un casino Navajo durante un fin de semana. Teniendo en cuenta que los casinos navajos m\u00e1s cercanos se encuentran a 2000 millas de donde se desarrolla la acci\u00f3n, me parec\u00eda un recorrido un poco aventurado para unos moteros que gustan de recorrer las carreteras a su ritmo.<\/p>\n

Como aclar\u00f3 el propio autor<\/a>, era un Casino de los indios Potawatomi<\/a>\u00a0propiedad de una sociedad con capital de los navajos. A Bueso bien le fall\u00f3 la redacci\u00f3n, bien la documentaci\u00f3n. No es el \u00fanico \u201cdesliz\u201d de este tipo que creo haber encontrado en la novela (Santiago G\u00aa Solans escribe sobre los suyos<\/a> en una de sus imprescindibles rese\u00f1as). Adem\u00e1s ha habido dos detalles que me han llamado la atenci\u00f3n y que tambi\u00e9n me gustar\u00eda airear por si alguien me puede sacar del error.<\/p>\n

En la p\u00e1gina 186, el narrador desarrolla la imagen de los pilares de la creaci\u00f3n y lo ocurrido tras la explosi\u00f3n de la supernova. As\u00ed:<\/p>\n

Porque\u2026 Aqu\u00ed la pregunta, yendo al detalle: Ian quiso saber c\u00f3mo podemos ver los pilares si los enfocamos ahora y al mismo tiempo sabemos que hace seis mil a\u00f1os una supernova los dej\u00f3 destrozados, al estallar.<\/p>\n

Porque parece que Los pilares de la creaci\u00f3n han ca\u00eddo hace mucho, aunque aqu\u00ed todav\u00eda no podamos ver eso.<\/p>\n

Estamos lejos, en el tiempo. La muerte de Dios todav\u00eda no nos ha alcanzado. Pero viene de camino. Dentro de unos pocos siglos miraremos los Pilares de la Creaci\u00f3n desde la Tierra y los veremos caer bajo el peso de uno de sus hijos.<\/p>\n

Y la respuesta: sabemos eso porque tenemos otro telescopio divino. El XMM-Newton. Que \u00fanicamente ve los rayos X, una luz que viaja a otra velocidad, por lo tanto el catalejo ese pude contemplar las poderosas expulsiones de radiaci\u00f3n de las nuevas estrellas. Y ha visto a una de ellas estallar hasta arrasar con sus padres.<\/p>\n

Y esa luz viene ahora hacia aqu\u00ed, a una velocidad brutal. Llega en muchos a\u00f1os, que est\u00e1n por venir.<\/p><\/blockquote>\n

Tal y como est\u00e1 redactado me queda la sensaci\u00f3n de que rayos X y luz tienen diferentes velocidades en el vac\u00edo. Adem\u00e1s no acierta a explicar por qu\u00e9 sabemos que la explosi\u00f3n se ha llevado por delante la nebulosa cuando la luz de esta destrucci\u00f3n todav\u00eda no ha llegado hasta nosotros. Quiz\u00e1s el autor no ha querido entrar en explicaciones complejas y ha simplificado para no caer en el f\u00e1rrago. Quiz\u00e1s le estoy buscando tres pies al gato.<\/p>\n

Finalmente, en las proximidades del desenlace, el narrador se vuelve a poner cosmol\u00f3gico y nos relata el catacl\u00edsmico acontecimiento que golpea la Tierra; un necesario deus ex machina<\/em> para la \u201cdram\u00e1tica\u00bb situaci\u00f3n de sus protagonistas en la forma de una eyecci\u00f3n de masa coronal<\/a>\u00a0solar. El suceso se acopla a la narraci\u00f3n mediante un cron\u00f3metro puesto a cero cuando se produce y avanza a medida que se suceden los acontecimientos, hasta detenerse a los 8 minutos y 19 segundos, cuando las consecuencias golpean la tierra.<\/p>\n

A la velocidad de la luz.<\/p>\n

Dicho eyecci\u00f3n de masa coronal no tiene nada que ver con los ciclos de actividad solar, de ah\u00ed su brutalidad. Pero la cosa no deja de ser lo que es: una emisi\u00f3n inmensa de plasma solar. Protones, electrones y otras part\u00edculas lanzados hacia todo el sistema solar a grandes velocidades, nunca mayores a una cent\u00e9sima de la velocidad de la luz en el caso de las que tienen masa. Sin embargo leo la descripci\u00f3n entre las p\u00e1ginas 231 y 234 y tengo la sensaci\u00f3n que puede haber una confusi\u00f3n con lo que es el viento solar y los diferentes tipos de radiaci\u00f3n;\u00a0la velocidad a la que viajan la luz, los rayos X y los rayos gamma, y las part\u00edculas ionizadas que nos llegan del sol. Porque 8 minutos y 19 segundos despu\u00e9s de haberse producido la causa llega a la Tierra su efecto: una macroaurora boreal mayor que la Tormenta Solar de 1859<\/a>, que hizo que esta se viera en latitudes poco acostumbradas.\u00a0Cuando las part\u00edculas cargadas que forman el viento solar no se mueven a 300000 Km\/s, que es la velocidad a la que tendr\u00edan que haber viajado el plasma para producir la aurora. Cuando en situaci\u00f3n normal se mueve a unos cuantos cientos de kil\u00f3metros por segundo. Cuando en \u00e9pocas muy muy muy agitadas a un par de miles de kil\u00f3metros por segundos. El resultado ser\u00eda una aurora horas despu\u00e9s, no minutos despu\u00e9s. Aunque si en el interior del sol existe un acelerador de part\u00edculas alien\u00edgena del que no se nos ha hablado, no tengo nada que objetar.<\/p>\n

En el fondo, si no he metido la gamba hasta el fondo, da un poco lo mismo. El lector tipo no necesita conocer estos detalles. Incluso se puede argumentar que Esta noche arder\u00e1 el cielo<\/em> es fantaciencia… Aunque entonces se me escapa la necesidad de subrayar con tantos datos reales los hechos. La realidad tiene que ser flexible para adecuarse a los prop\u00f3sitos narrativos del autor, pero no tengo del todo claro si hasta este punto.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La \u00faltima novela de Emilio Bueso es una historia de carretera pintoresca, un pulp entre desenfadado y grotesco, narrativamente bien engrasado pero con pies de barro.<\/p>\n","protected":false},"author":14,"featured_media":9955,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[1967,1968,1966,1965],"class_list":["post-9831","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-resenas","tag-cenital","tag-diastole","tag-emilio-bueso","tag-esta-noche-ardera-el-cielo"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9831","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/14"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9831"}],"version-history":[{"count":30,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9831\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9957,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9831\/revisions\/9957"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9955"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9831"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9831"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.literaturaprospectiva.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9831"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}